第(3/3)页

    市政厅外的运河上，晨光正顺着水面往码头爬。石诺的爷爷把贡多拉的船篷支起来，篷布上绣着只展翅的鸟，鸟嘴里衔着根线，线的两头分别系着油罐和面具——是照着长卷上的“传信鸟”绣的。“让船也沾点飞的气，”老人摸着篷布上的针脚，“等会儿载游客时，好给他们讲这鸟的故事。”

    玻璃罐里的蜗牛爬到了罐口，金蓝壳蹭着玻璃，留下的痕像极了长卷上那根银白芽的纹路。石诺找来根细棉线，一头缠在蜗牛壳上，一头往“传信鸟”的爪子上系：“让它给鸟当个领航员，知道往哪飞。”

    棉线刚绷紧，蜗牛突然缩了缩壳，像在点头。石诺忽然想起爷爷说的，这只蜗牛和石沟村菜窖里的那只，每天爬的距离都一样，“像是对着表在走”。

    上午的游客里，有个背着行囊的年轻人，说是要从威尼斯徒步去石沟村。“我要沿着和平花的航线走，”年轻人指着长卷上的金蓝线，“每到一个地方，就种颗菜籽，等走到石沟村，正好能赶上花开。”

    栓柱给年轻人包了把新菜籽，里面混了粒威尼斯的睡莲籽：“让石沟村的土里，也长点威尼斯的水味。”年轻人接过菜籽，忽然往长卷的“传信鸟”嘴里塞了张纸条，“麻烦鸟捎句话，就说有人正走着去赴约。”

    石诺把纸条抽出来看，上面画着个小小的箭头，指着东方，箭头旁写着“第1天”。“我们帮你记着，”他往纸条上盖了个和平花印章，“等你到了石沟村，就把这张纸贴在线树上。”

    荷兰花农推着辆独轮车进来，车上摆着十几个陶俑，每个俑的手里都捧着朵迷你和平花，花茎上缠着根线。“是我孙子捏的，”花农拿起个陶俑，“他说这叫‘守花人’，要让它们围着长卷站成圈，日夜看着花长大。”

    栓柱选了个举着油罐的陶俑，摆在“传信鸟”的左边：“让它给鸟当个伴，都是石沟村来的。”石诺则挑了个戴面具的，放在右边：“这是威尼斯的代表，两边都得有。”

    陶俑刚摆好，银白芽的根须就爬了过来，在两个陶俑的脚边绕了个圈，像给它们系了根安全带。花农忽然指着根须笑：“你们看这形状，像不像个‘和’字？”众人凑近了瞧，果然见根须在地上织出的网，活脱脱一个隶书的“和”，笔画里还缠着点金蓝线，像给字填了色。

    中午的阳光把“和”字照得发亮，石诺的爷爷摇着贡多拉来送午饭，带来了刚烤好的面包，上面撒着石沟村的芝麻。“花农说你们的鸟快会飞了，”老人往栓柱手里塞了块面包，“特意多撒了把芝麻，让鸟也沾点力气。”

    栓柱把面包屑撒在“传信鸟”的翅膀上，忽然发现鸟的眼睛亮了亮——是老绣娘用的棉线里掺了点荧光粉，在阳光下泛着微光。“它在眨眼呢，”栓柱碰了碰石诺的胳膊，“是不是等不及要飞了？”

    石诺往鸟嘴里塞了根新线，线的尽头系着颗莲子：“让它带着这个飞，石沟村的莲池里，正好缺颗威尼斯的籽。”

    下午，绣棚的二丫发来视频，镜头里，石沟村的线树底下搭了个高台，上面摆着架织布机，“我们要把从威尼斯爬来的线，织成块新布，”二丫举着梭子笑，“等布织好了，就从这儿铺到市政厅，让两个村子踩着布来往。”屏幕里，胡小满正在给线树的枝桠缠红绸，绸子上绣着“第182天”，“每天缠一圈，等线接上那天，就知道过了多少日子。”

    石诺把手机架在“和”字的正中央，镜头对着“传信鸟”：“你们看它的翅膀，比早上又硬挺了些。”视频里的二丫忽然指着屏幕喊：“线！石沟村的线已经爬到镇口了，带着片威尼斯的水纹呢！”

    夕阳西下时，那根钻进鸟嘴的线突然绷紧，“传信鸟”的翅膀猛地扇了扇，带起阵风，把陶俑手里的迷你和平花吹得轻轻晃。石诺赶紧抓住线的末端，却发现线头缠着根羽毛——是鸟翅膀上的，金棕色的羽管里还藏着点芝麻粉。

    “它真的想飞了！”石诺把羽毛贴在长卷上，“这是它留下的凭证。”栓柱往线的尽头系了个小铃铛，“等它飞起来，铃铛一响，就知道它往石沟村去了。”

    夜幕降临时，游客们都走了，市政厅里只剩下长卷、陶俑和那只跃跃欲飞的鸟。石诺和栓柱躺在睡袋里，听着铃铛偶尔响一声，像鸟在试嗓子。

    “你说它会往哪飞？”石诺望着鸟的翅膀，上面的荧光粉在夜灯里闪着。

    栓柱数着陶俑的数量：“肯定先往石沟村，二丫姐的织布机还等着线呢。”

    远处的钟楼敲了九下，运河上飘来阵笛声，是石诺的爷爷在吹威尼斯的小调，调子忽高忽低，像在给鸟的飞行打节拍。“传信鸟”的翅膀在笛声里轻轻颤，金蓝线在羽毛上滑出细痕，像在热身。银白芽的根须又往东方爬了寸许，“和”字的笔画越来越清晰，像个越来越近的承诺。

    玻璃罐里的蜗牛爬到了陶俑的肩膀上，正对着鸟的方向探头，壳上的金蓝花纹在夜灯里闪，像给这未完的故事，又添了笔期待的色。而那只“传信鸟”，翅膀扇得越来越勤，嘴里的线被拉得笔直，铃铛在风里轻轻响，像在说：“别急，等我攒够了力气，就带着所有的牵挂，往家的方向飞。”

    　　


    第(3/3)页